



## GANADORES DEL «PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA HERMANOS ARGENSOLA» (1969-2017)

Fernando Rodrigo, [Isidro Jiménez](#), Rodolfo Yagüe, [Cristina Lacasa](#), José Ruiz, [Alberto Álvarez](#), José Martínez Giménez, [María Pilar Hernández](#), Amparo Carballo, [Enrique Játiva](#), Carmen López, [María del Carmen Rodríguez](#), Manuel Terrín, [Ricardo Engelman](#), Eumelia Sanz, [Mercedes Benítez](#), Antonio Rodríguez, [Javier Imaz](#), Julio Quílez, [Gustavo Soler](#), Luis de Blas, [Marcelino García](#), José María Lorenzo, [Gloria Bosch](#), Chema Prieto, [Silvia Herrera](#), Irene Sánchez Carrón, [Juan José Alcolea](#), José Verón Gormaz, [Herminio Martínez](#), Jesús Miramón Arcos, [Isla Correyero](#), Carlos Alcorta Cayon, [José Angel Cilleruelo](#), José Luis Morante, [Martín López-Vega](#), Jesús Jiménez Domínguez, [Juan Andrés García Román](#), Fernando Luis Chivite, [Luna Miguel](#), Pedro Gandía, [Rubén Martín Díaz](#), Julio Rodríguez, [Marcos Díez Manrique](#), Jordi Virallonga, [Emilio José Martín Vargas](#), María Alcantarilla.

## A MICHELE DI GORO, EN LA FLORENCIA DE 1563 PEDRO GANDÍA

Antes de que el silencio me requiera  
-más cierta a cada instante es la hora incierta-  
ponte a escribir, Michele: solo me queda el arte.  
De aquella miserable barraca de taller,  
habrán pasado ya dieciséis años.  
Fue por el tiempo en que enviudó mi hermana,  
y ella y sus hijas quedan a mi cargo.  
El lacayo del duca y Bandinello  
no dejan, contra mí, de maquinarse.  
Y el dolor de riñones que me mata...  
Pero todos los males se esfuman  
si entra Cencio,  
mi joven y querido aprendiz.  
Al desnudarse, estas mis viejas manos  
insuflan su belleza en la cálida arcilla  
que da vida a Perseo.  
Que esperen los caprichos de la duquesa  
y la respuesta al rey de Francia.  
Lo que habrá de salvarnos  
solo ocurre una vez.

(De *Acrópolis*, DVD poesía, 2011)

## CAÑADA DE LAS FUENTES RUBÉN MARTÍN DÍAZ

He llegado al lugar, lo reconozco:  
una cañada verde entre montañas,  
la misma luz de siempre sincerándose,  
la casa y el arroyo, varias mesas  
y una fuente redonda para verme  
el rostro en su agua todas las mañanas.

¿Qué es el paisaje sino respiración  
de un Yo que se prolonga? He llegado.  
Reconozco el lugar. Me reconozco  
en él; es algo así como mirarse  
adentro, pues su misma luz recorre  
la otra casa: este cuerpo en el que habito.

(De *El mirador de piedra*, Visor, 2012)

## LA PLAYA DE LOS ALEMANES JULIO RODRÍGUEZ

A un lado, sus mansiones orientadas al sur,  
con persianas eléctricas, jacuzzi,  
una gran palmera en el jardín  
y todas esas cosas que leemos  
cuando hacemos tiempo en la peluquería.  
Al otro, los cadáveres de los senegaleses:  
sus cuerpos congelados, los ojos aún brillantes,  
una extraña sonrisa entre los dientes  
y todas esas cosas que aparecen  
de cuando en cuando en los informativos.  
Y nosotros en medio, en mitad de la playa,  
disfrutando de los últimos días del verano  
con los párpados bajados para no dejarnos  
deslumbrar por el sol y, de paso, evitar  
que la arena se nos meta en los ojos.

(De *Tierra batida*, Visor, 2013)

## VESTIGIOS MARCOS DÍEZ

Tu perro se revuelca sobre otro perro muerto,  
se tumba en su cadáver,  
abraza con su piel la piel sin vida  
que acoge ya otras vidas,  
se cubre con su olor.

Lo observas y recuerdas muchos años atrás  
en la camilla el cuerpo de tu hermana,  
no supiste abrazarlo, sentiste la vergüenza  
de no saber tocar su carne tibia.

Como si el fin pudiera contagiarse  
te lavaste las manos como hoy lavas al perro.

Te huelen mal las cosas que terminan.  
¿Pero debes limpiarlas?

Aprendes de tu perro,  
de su saber atávico,  
no rehúye la muerte:

ese olor nauseabundo lo protege  
de una vida sin mancha.

(De *Combustión*, Visor, 2014)

## LA MEDIDA IMPOSIBLE DEL MAR JORDI VIRALLONGA

*Tu recuerdo se agranda como un remordimiento,  
y el paisaje entreabierto se me cae de las manos.*  
(Manuel Maples)

Hola, mamá, no te enfurezcas,  
sé que estás muerta y que Dios no existe,  
que debo ser feliz, y que hago mal preocupándome  
[por cosas

que te harían desgraciada,  
pero hoy estaba con Vera en el balcón,  
el mar tenía la medida imposible  
que te ha reemplazado,  
y te echo de menos por el azúcar y los cubiertos,  
por las ganas de que existas,  
que ya ves, ya sé que no me ves,  
y que no voy a preguntarte por mis hijos.

No quiero hablar de ti porque te llevo  
en esta niña que soy yo cuando fui tuyo,  
que te haría ser más joven, menos muerta,  
no esta ruina permanente sin columnas  
que no acaba de solar la tempestad,  
esa última sed, la vencida inmensidad del abandono.

Esto lo escribí porque a veces,  
cuando me siento mal  
porque no preguntan por ti y les digo,  
y sé o no sé, mamá, tú me conoces,  
necesito inventarme al abuelo que no tuve y al que  
[tuve,

al puto padre que te parió, y que en mi casa  
hubo amor, hubo reina,  
hubo gente extraordinaria.

(De *Incluso la muerte tarda*, Visor, 2015)

## RIMBAUD PARK EMILIO MARTÍN VARGAS

Diez a uno a que tú también escribes poemas.

Tu propio inventario de llagas y ausencias,  
tu propia inmortalidad desatendida. Todos  
somos poetas de mierda: qué importa el talento  
a estas alturas, ya sólo importa el valor  
y nadie puede negar que le plantas cara  
a una jauría de perros hambrientos  
cada mañana.

Para ti  
se ha levantado en la tierra baldía  
donde se pensó en su día ubicar Eurovegas  
un parque temático a tu medida.

Disfruta de cómodos abismos con aire acondicionado,  
fuentes gigantescas de las que mana el alcohol  
más puro de la tierra, vértigo y plegarias  
en la gran noria de la gloria literaria,  
locura y risas catárticas en cámaras acorazadas  
de espejos deformantes.

Y si la visita te resulta insoportable  
contempla tu vida desde mil metros de altitud  
y acaba con el drama  
en nuestra caída libre sin frenos. Entra  
en la historia como sin duda mereces. Todo  
a un precio que un poeta moderno  
ha de ser capaz de pagar.

Ven y reposa tu alma torturada unas horas  
mecido cómodamente en la quimera  
de no estar jugándote la vida, o al menos  
de que obtendrás a cambio alguna recompensa.

(De *Lloráis porque sois jóvenes*, Visor, 2016)

## UN DÍA DE LLUVIA MARÍA ALCANTARILLA

Hace falta algo más que un día de lluvia  
para limpiar los pies de quien camina.  
Algo más que descalzarse en los hogares,  
descalzarse ante el amor y su resaca  
como el mar inflamado  
cuando el astro aspira a poseerlo.  
Algo más que la miseria asaltándonos la voz  
mientras mentimos al otro y le mentimos  
a quien somos y a quien fuimos;  
hace falta algo más que una intención  
para enjuagar el alma de temores,  
algo más que dulcifique al vivo y al descalzo,  
que nos ate el alma al pie  
mientras la lluvia cae y nos recuerda.

(De *La edad de la ignorancia*, Visor, 2017)



## MADRE

### ISLA CORREYERO

Cuánta belleza para verla caer en un instante.

De mi sexo sin mácula fluyó mi amado hijo y ahora lo veo radiante y agitado de poesía a sus catorce años de vigorosa forma pálido y frágil su rostro immaculado de donde conmovido le surge el resplandor intermitentemente como un faro elevado en la tormenta.

Yo no soy de este mundo me digo reducida por la pena y el miedo.

Él tampoco será para este mundo ni mi Dios.

Porque antes de verlo destruirse lo llevaré de aquí nos marcharemos al último rincón del sacrificio para que nada impuro ni adicción biológica pueda tocar o cegar a mi muchacho.

Encerraré su resplandor y a mi cuidado en una cueva velaré su luz sus excrementos.

Mutaré la locura del padre en penitencia.

Me tizaré los pezones con carbón.

Viviremos los dos sólo de luna leche amor inmolador

alumbraciones.

(De *Amor tirano*, DVD poesía, 2002)

## EL MENSAJERO

### CARLOS ALCORTA

Quien he llegado a ser es irrelevante, tan sólo un ejemplar envejecido de la más dañina de las especies. No me siento orgulloso del presente. Me interesa saber -hay cosas dentro de mí que ignoro -cómo he llegado hasta aquí, el tránsito fugaz y cotidiano que hace de los días, su luz igual y diferente, el flujo, la marea interna de la sangre que levanta mi estado de ánimo o muestra la faz sombría del fracaso que me arrebató el nombre. Sé que proceden mis modestos triunfos no del azar, sino de la apremiante necesidad de acomodar el mundo al sonoro compás de mis palabras. He cometido errores, como todos, fruto sin duda de una mal medida tensión entre soberbia y sensatez, pero tolerar la ignorancia, propia o ajena, supone una cobardía que jamás consintiera permitirme. Por eso puedo verme en el espejo y decirme: soy Luis Cernuda. Nada temo, salvo el aviso cercano de la muerte.

(De *Corrientes subterráneas*, DVD poesía, 2003)

## 7

### JOSÉ ÁNGEL CILLERUELO

He dibujado un árbol, he recortado el tronco, las hojas y los frutos. Los frutos eran rojos;

siempre son manchas rojas como la copa es verde, de un verde manso y cálido. He añadido un pie

que lo fije a la hoja erguido. He soplado y el viento lo ha movido.

Con el papel aciago, ¿sabré hacer un barquito que echar a la corriente?

(De *Formas débiles*, DVD poesía, 2004)

## RESACA

### JOSÉ LUIS MORANTE

(*Fonollosa, en la mesilla de noche*)

Soy un tedio vulgar lleno de libros. Petrifico mis horas entre conspiraciones de salón. Me gusta escuchar jazz por el temblor desnudo que sostiene su música. Tengo un amigo o dos; qué multitud formamos si compartimos juntos algún desdén festivo y amarillo. Adquirí la costumbre de prodigar latidos como si repartiera recompensas. En otra vida amé y un leve roce me trastocaba la fisiología. Aparento deseos cuajados de grandiosa intensidad. Son raros los difuntos que acreditan tanta fulguración y lozanía. Soy un muerto ejemplar: no merece la pena suicidarse.

(De *La noche en blanco*, DVD poesía, 2005)

## 11,

### MARTÍN LÓPEZ-VEGA

Alguien había abandonado la naranja en una mesa: quien olvida el don no lo merece. Me rompí una uña sin poder rasgar su piel. La fruta estaba seca, sus gajos sueltos, pero la dura piel los mantenía unidos. Si me rompo por dentro ¿qué piel me contendrá?

(De *Extracción de la piedra de la cordura*, DVD poesía, 2006)

## REMANDO AL VIENTO

### JESÚS JIMÉNEZ DOMÍNGUEZ

Percy Bysshe Shelley, yo os pregunto: Quien navega, ¿es del viento o del agua? Si la verdad está en el fondo de las cosas, ¿es más cierta la barca que dentro del lago acompaña, inversa y paralela, a esta que flota? Si el tiempo quedó atrás, Polidori, ¿la barca de hace un minuto estará vacía? ¿El muelle que dejamos seguirá menguando?

En las afueras del cielo la noche ha borrado al día. Pronto las ondas del lago borrarán el lago. Y remamos, remamos sin las manos, sin los remos, sin el lago, buscando sin los ojos costa donde hacer pie, tiempo donde caminarlos. Remamos sin orillas, sin más tierra prometida que la que mañana nos dé a probar el enterrador en el hierro de su pala.

Ahora la barca separa la noche de la palabra *noche*. También mi corazón tiembla entre dos latidos contrarios. Respuestas no hay: el viento silba su oscuro pájaro. Sobre las tramoyas del agua vosotros calláis, yo canto.

(De *Fundido en negro*, DVD poesía, 2007)

## TU VERSIÓN

### JUAN ANDRÉS GARCÍA ROMÁN

el alma anciana musita un animal un animal antiguo el alma anciana como la corteza o la greda de los cántaros musita un animal un marsupial sin pelo y sin apenas ojos ni nada sólo sabe trepar a la tetilla por la pelambre para comer luz sólo luz dieta de luz

concentrada en su alimentación como los gusanos de seda en las cajas de los niños come que come luz y luz y más luz de tanto comer luz ocurre un apagón un eclipse entonces aprovecha el animal deviene mariposa en la noche del mundo:

poema.

(De *El fósforo astillado*, DVD poesía, 2008)

## TRANCE KAFKIANO

### FERNANDO LUIS CHIVITE

La noche anterior lo dejé todo preparado, tenía prisa por salir, quería llegar a la ciudad lo antes posible.

De modo que por la mañana ni siquiera hice café, me contenté con beber agua del grifo y coger una manzana para el viaje.

Dejé la habitación desordenada, la cama sin hacer, bajé las escaleras abrochándome la camisa y alisándome el pelo.

Pero al abrir la puerta ya era tarde, el aire se aceraba, estaba oscureciendo y me volví cansado y aturdido.

(De *Apuntes para un futuro manifesto*, DVD poesía, 2009)

## CAVE LUNAM

### LUNA MIGUEL

Cuidado.

Mi gripe es porcina y maligna. Mi gripe es de Vaca y de Ave loca. Mi gripe es Nietzsche tan mal traducido.

Presta atención a mis venas hinchadas, dentro guardo las babas de Panero. Dentro, el corazón de un Huevo Kinder sin sorpresa: Sylvia Plath Muerta, David Foster Wallace Muerto, Virginia, estilo mariposa, Muerta.

Atención. Bandera púrpura. La gripe de las almas. La gripe del humo. La gripe de las codas y la tipografía desplumada.

Atención. Contagian.

Cuidado.

Muerdo.

(De *Poetry is not dead*, DVD poesía, 2010)